XXII (de "Primeras poesías")

     XXII

      En soledad. No se siente 

             el mundo, que un muro sella; 

       la lámpara abre su huella 

      sobre el diván indolente. 

  Acogida está la frente 

al regazo del hastío. 

           ¿Qué ausencia, qué desvarío 

    a la belleza hizo ajena? 

        Tu juventud nula, en pena 

 el blanco papel vacío.

Última décima del poemario (diez versos octosílabos con rima consonante y esquema métrico abbaaccddc) que prosigue el tono del poema anterior. El poeta en soledad permanece ajeno al mundo, que queda más allá de los muros de la habitación. De nuevo el contraste entre el interior y el exterior, que se ha convertido en una de las constantes temáticas del libro. Otra vez aparece la luz de la lámpara como foco de atención (aparecía en el poema anterior y en el número XI), que vierte su claridad sobre el "diván indolente". El adjetivo aparece en repetidas ocasiones a lo largo del libro, y caracteriza el estado de ánimo del poeta, que sobre el diván (posición tumbada, también muy significativa por lo que tiene de dejadez y falta de energía) se aburre y divaga. En ese estado, su frente se entrega metafóricamente "al regazo del hastío", es decir, se deja llevar por la falta de estímulos e interés. Su actitud es de rendición absoluta al aburrimiento y al vacío. El intento por encontrar una expresión poética que canalice sus deseos no haya respuesta.

Esto se evidencia a partir de la segunda parte del poema (vv. 7-10). El poeta se cuestiona por medio de una interrogación retórica qué provocó que esa belleza deseada permanezca como una realidad "ajena", que no forma parte de su propio entorno y no se materializa así de manera real. Se evidencia el contraste entre realidad y deseo, ya apuntado en algunos poemas anteriores y que constituye una de las obsesiones del autor, que se manifiesta ya en sus primeros escritos. Categórica es la adjetivación que acompaña a su juventud (v. 9), que se describe como "nula" en la medida en que no tiene valor, está vacía, es estéril por no contar con el amor ansiado. Esas experiencias juveniles que no se han producido son "pena / de un papel blanco vacío". El poema concluye así en una triste paradoja, pues la ausencia de encuentros amorosos que podría haber sido suplido con la escritura (la forma en que Cernuda ha encauzado sus deseos no cumplidos en algunos poemas del libro, como por ejemplo el X), parece que aquí no encuentra resolución. Solo una hoja en blanco, que quizás podría escribir si tuviera vivencias que le sirvieran de inspiración.

Hay una evidente frustración en este poema, donde la impotencia por el conflicto que surge entre lo que se desea y lo que se tiene se hace patente con claridad.