XX (de "Primeras poesías")

    XX

Los árboles al poniente

    dan sombra a mi corazón.

      ¿Las hojas son verdes? Son

        de oro fresco y transparente.

       Buscando se irá el presente,

      de rosas hecho y de penas.

Y yo me iré. Las arenas

      han de cubrirme algún hoy.

    Canción mía, ¿qué te doy,

    si alma y vida son ajenas?

Esta décima rompe la tendencia que domina en el libro de dedicar este tipo de estrofa a describir objetos o situaciones por medio de metáforas e imágenes ingeniosas. Su sencillez expresiva contrasta con otras décimas del libro ya comentadas (por ejemplo, los poemas XVII, XIII o XI) y lo acerca a la estética de Juan Ramón Jiménez, como explica Derek Harris. 

La décima sigue la estructura habitual de esta estrofa (versos octosílabos con rima consonante y esquema métrico abbaaccddc), con rima en palabra aguda en los versos 2 y 3 ("corazón" y "son"), así como en los versos 8 y 9 ("hoy" y "doy"), con una clara disposición simétrica. 

El verso inicial "Los árboles al poniente" se opone al verso inicial del poema anterior ("La desierta belleza sin oriente"), y establece el tono crepuscular del poema. En el ocaso, el poeta se halla a la sombra de unos árboles cuyas hojas, por efecto de la luz del atardecer, se ven doradas en lugar de verdes. En esos momentos de meditación, reflexiona sobre el paso del tiempo ("Buscando se irá el presente"), compuesto de cosas buenas y malas ("rosas" y "penas"). Como consecuencia, el paso de tiempo implica que también él se marchará un día ("Y yo me iré") y será enterrado ("las arenas / han de cubrirme algún hoy"). El uso del "hoy" para referirse a algún día subraya la clara fugacidad del presente, pues el día de su muerte será el "hoy"actualizado de su último momento. El poeta se dirige así a su propio poema ("Canción mía") para preguntarse qué puede dejar él tras de sí, si la existencia es fugaz y no depende de su voluntad. 

El carácter melancólico y crepuscular del poema se parece al estilo del primer Juan Ramón, con evidentes rasgos modernistas. Este parecido se acentúa por la cita de un verso de Juan Ramón Jiménez ("Y yo me iré"), que pertenece a su famoso poema El viaje definitivo, que comparte el tema con la décima de Cernuda.